再往前翻，每张照片上都有时间，一年一张，时间线竟然从未间断，偶尔背面还写有一两句诗或是随笔感想。

我走马观花翻得极快，最下面的照片已经泛黄，年代感扑面而来，依稀可见彼时的他们还很年轻。

那是白雪皑皑的长白山，他写道：「他朝若是同淋雪，此生也算共白头。沈之洲、陈婉摄于 1998 年 11「七十新生omo22」 月。」

字迹已淡，可笔锋未改，如抽刀断水，遒劲有力。

是啊，他们二人，从少年到暮年，青丝到白发，怎么不算白头偕老呢？

可是多可笑啊。

我的丈夫沈之洲，七十五岁的医学大拿，原来每年去出差的那一个月，都是在陪少年时的初恋游山玩水。

从五十岁，到七十五岁。

我胸膛里像是烧起剧烈的火，烧得五脏六腑生生地疼，又像是灌进了呼啸的风，吹得睁不开眼。

我恨不得立刻打电话给沈之洲，质问他这是怎么一回事。

可二十五年啊，他为什么要生生瞒我二十五年呢？

掏出手机的刹那，我仿佛被抽去所有力气，眼泪像断了线的珠子掉了一地，手脚也变得冰凉。

日落西山，个世界蓦然变得昏暗。

我呆坐在地板上，怎么也想不明白，我这一辈子，怎么就这样了。

天色已，沈之洲打来好几个电话催我回家。

我将相册收进包里，慢吞吞地往家走。平时十分钟的路，我走了半个小时。

回到家，沈之洲正坐在电脑前，聚精会神地写着报告。

他已近暮年，姿态却仍笔直挺拔，工作起来，也还是与年轻时如出一辙的沉着认真。

「怎么才回来？忙什么去了，还不做饭呢？」

我看向空荡荡的餐桌，又看向冷清的厨房，忽然就笑了。

「我不做饭，你就不会做一次吗？」